第1集
废肩
陆竞川在一间没有招牌的地下拳场现身,手掌贴上台面时,旧伤让他迟疑了半秒。
48分钟
拳台不会说谎,倒下的每一次都要自己站起来
总集数24集
当前进度第24集
十年前,陆竞川是拳迷口中距离金腰带最近的人,一场被外界称为“稳赢”的决赛后,他带着一条废掉的左肩消失在拳台边缘。十年后,师弟沈砚舟在同一座场馆的擂台上意外身亡,官方结论只有四个字:意外事故。
陆竞川回到那座潮湿的南方城市,在一间没有名字的地下拳场重新戴上拳套。他要的不是复出,而是靠近那晚在场的每一个人——赛会医生、裁判、经纪人、甚至自己的旧教练赵铁樵。每赢一场,他对当年的赛制、赌盘和药物名单就多看懂一分。
调查记者柳蔓青手里有一段被剪碎的录像,年轻陪练程一诺知道有人赛前改过护具。真相像一堵会移动的墙,推倒一面,露出更黑的一面。而陆竞川的身体也在一次次硬碰硬中亮起红灯,医生警告他再挨一记重拳就可能再也握不住拳头。
他决定打最后一场。不是为了赢,而是为了让所有设计这场比赛的人,站在同一盏灯下,无处可退。
第1集
陆竞川在一间没有招牌的地下拳场现身,手掌贴上台面时,旧伤让他迟疑了半秒。
48分钟
第2集
沈砚舟留下的拳套里缝着一张写满陌生名字的纸条。
45分钟
第3集
陆竞川复看十年前决赛,发现裁判数秒的口型与计时器对不上。
44分钟
第4集
他找到当年的陪练,对方只肯在关灯后说话。
46分钟
第5集
柳蔓青把一段录像拆成十七个碎片,拼出赛前休息室的门缝。
45分钟
第6集
当年在擂台边递水的人,如今经营着一家体检中心。
43分钟
第7集
一张被涂改过的计分卡,把赵铁樵推到了灯下。
45分钟
第8集
程一诺说出替换护具的全过程,声音抖得像在挨拳。
44分钟
第9集
地下拳场的赔率表上,出现了沈砚舟的名字。
46分钟
第10集
赵铁樵关掉训练馆的灯,只留下一句“当年不止我一个人签了字”。
47分钟
第11集
陆竞川停掉止痛药,代价是左肩在夜里疼得抬不起来。
43分钟
第12集
纸条上的名字逐一被划掉,只剩下最后三个。
45分钟
第13集
一场没有规则的比赛,让陆竞川第一次在拳台上吐出血。
48分钟
第14集
柳蔓青的录音笔里,出现了当年主裁的声音。
44分钟
第15集
沈砚舟的母亲把儿子的训练日记交到陆竞川手里。
45分钟
第16集
医生给出最后通牒:再受一次重击,右手可能再也握不住东西。
43分钟
第17集
陆竞川要求与当年主裁见一面,地点选在旧擂台的灯下。
46分钟
第18集
赵铁樵说出改计分的全部经过,也说出自己十年没敢关灯睡觉的原因。
47分钟
第19集
地下拳场背后的操盘手提出用一场比赛换所有证据。
45分钟
第20集
程一诺选择站出来作证,然后在擂台上被打到失去意识。
48分钟
第21集
赵铁樵重新站到陆竞川对面,做了一次真正意义上的陪练。
44分钟
第22集
陆竞川拒绝和解,把全部录像与名单交给柳蔓青。
45分钟
第23集
决赛录像的原始时间码被还原,那被抹去的三秒第一次公开。
47分钟
第24集
最后一场打响,陆竞川要的不是金腰带,而是让所有人听见真相落地的声音。
52分钟
十年前·决赛夜
陆竞川在优势局面下被诡异击倒,左肩重伤,赛后宣布退役
三个月前
沈砚舟在同一座擂台倒下,官方判定为意外事故
第1集
陆竞川出现在无名地下拳场,只用三回合击倒对手,引来暗处的人注意
第6集
柳蔓青交出一段被剪碎的录像,画面里出现过当年的赛会医生
第12集
程一诺承认自己赛前替换过护具,却坚称不知道里面加了什么
第18集
赵铁樵承认当年改过计分,只为保住整支队伍的赞助与饭碗
第24集
陆竞川站上最后一场,所有被掩盖的名字在同一盏灯下被念出
看拳不眨眼
第18集赵铁樵关灯那段,我隔着屏幕都觉得屋里闷。原来最狠的拳不是打在脸上,是打在签字的那支笔上。
南方潮湿
地下拳场那股旧汗味和铁锈味快从画面里渗出来了。陆竞川擦拳套的动作比台词更狠。
十三号观众
柳蔓青把录像拆成碎片再拼回去的段落,我第一次看懂什么叫“真相需要耐心”。她不是工具人。
左肩也疼
看到第11集他停掉止痛药,我下意识活动了一下自己的肩膀。这剧对身体的描写太具体了。
拳台边角
程一诺承认换护具那场戏,抖成那样还说完了全部。年轻不是借口,但他也确实是被人推上去的。
反复拉片
决赛原始时间码被还原的那三秒,镜头一动不动,声音全部抽掉,比任何配乐都响。
老拳迷老周
终于有人拍出拳击不只是挥拳,是计分卡、赛会医生、赔率表一起围着你打。战无不胜这四个字,太难了。